[旧文] 青遥 by 爱上兔子的猫

春日泽

青遥

第一次去青遥，纯是赌气

说的人眉飞色舞，直把那地方形容的神仙洞府一般，而青遥主人则是神仙也似的存在。
说这话的人是观月。冲着他那件开满大朵大朵牡丹花的深紫上衣，迹部认为他的话至少得打上五六成的折扣。
“不过是家书店而已，哪里的书店不是书店，本大爷的书房……”
“昨日你拍下的哥窑瓷青花龙穿花瓶和你家厨房的泡菜坛子，我瞧着都是瓶瓶罐罐，你说那是一回事儿吗？”
这话着实把迹部给呛着了。心里不忿，出了网球场便命桦地往神保町去。

那么窄的一条巷子，车是无论如何开不进去了，而夏日的暴雨却不期而至。踌躇片刻，还是命桦地打了伞信步往小巷深处踱去。
那青遥便在小巷最深处，门面朴素到简陋，手书的匾额就那么斜斜地倚在门边儿。伸手推门，被碰响的竹节风铃“空空”作响。室内似无人，片刻，书架后有声传来：“请随意。”
迹部是大爷惯了的，人家既说了“随意”，自是不客气的四下里打量开去。
这一打量，却是傻了眼。

店面不大然则清明豁朗，水磨灰的方砖铺地，落脚踏实；悬着数盏方型吊灯，木制边框，蒙着羊皮纸，明明灭灭地泛着些幽暗，装饰大于实用；书架和靠里窗的一几二椅一色的胡桃木，带着几分古韵；椅上坐垫粗看无色，近前却发现上面密密绣着白色的樱花；几上摆着茶具，薄胎瓷，半透明，入手轻巧若无，手感细腻温润；窗户凿了花样，又是密密的樱花；有一扇开着，对着夹弄，如茵绿草上栽着棵樱花树，不是花季，枝头绿叶郁郁葱葱。视线收回，对面墙上一轴汉字书法，行云流水，烟云苍茫。因是草字，迹部再三辨认也识不周全，但毕竟大家公子出身，见识不凡，细细品味也品出些味儿来。

“先生懂字？”书架后盈盈走出一人，笑微微地说道。迹部顿时觉得自己身上那套名牌运动服浑不对味儿。
此人白棉衬衣，亚麻长裤，浑身上下清清爽爽，衣不沾尘，肌肤剔透，举手投足皆带着股淡定从容。眼如寒泉碧潭，怎么看都不见破绽。脸上挂着抹浅笑，初看着温婉亲切，近到跟前却感觉疏离清冷。
这么个人，从哪里来的？

“见先生注意这幅字良久，敢是有何高见？”嗓音低柔，颇有几分云遮月的味道。
迹部察觉自己的失态，不自在的咳了声：“高见不敢，只是觉得固然笔走龙蛇，但隐隐有些哀戚，写字之人似是郁结着凄然之意。”
眼前之人神色一滞，敛了笑容——只是一瞬——嘴角随即泛起更深的笑意：“先生好厉害的眼力。请坐。”
迹部大刺刺的坐下，眼睛不错地看着他自椅旁风炉烧了水，烫了壶烫了杯，泡上茶，双手奉上，自己却捧一方普通不过的玻璃杯。不是假模假式的茶道，杯中亦非碧螺春、龙井之类，却少了匠作之气，清香扑鼻，润过喉舌，口齿间留有余香。
在这方天地，迹部不自觉地收敛起一贯的张扬，就着此人的轻声慢语缓缓交谈。茶过数道，迹部起身：“多谢香茗以待，告辞。”其人也无留客之意，微微一笑送至门口。
迹部出门又回头：“迹部景吾。”
“不二周助。”

观月得知迹部去过青遥，倒不惊异，习惯性地卷着额发，呵呵笑着：“如何，我没说错吧。店特别，人更特别。”迹部再去时，便也与之同行，一路絮叨：“他叫什么？不二周助？我第一次去便赞他有品位，想必对我印象很深……”
不二还是那个样子，淡淡浅笑：“迹部先生又想我的茶了？”眼波一转，“这位是？”观月黑了脸，迹部毫不掩饰地哈哈大笑。
此后再来，迹部都是单独一人，便是一向随身的桦地亦只在巷口车中等候。迹部来了，不二也无甚特别招待，随他自便。聪明如迹部，心中了然，一个“自便”，即是不同了，并未视他做普通客人。其实，来此也不做什么，品品茶，书架上随意翻看，或是干脆靠在椅中闭目养神。来的次数渐多，待的时间也愈长。高兴时来，不高兴也来。来到这里，再怎样起伏不定的心绪都能平静。

不二这里也是静，往往半日都不见一个客人，也不用店员。迹部曾问过他，他粲然一笑：“迹部先生觉得我像是以此为生的么？”迹部便也笑，明眼人一看便知吧。熟稔些后，迹部将自己的出身来历告知，说到自家的产业，听的人也只是嘴角微漾：“哟，我这小店可真是有幸。”倒觉得自己小家子气的有意显弄，而迹部对不二的认识仍只停留在姓名上。
不二这人是个谜，连年龄都教人猜不透。看外表不过三十上下，而听他谈吐，倒像是阅尽人间世事。但本人既无意谈起，问人隐私这种不华丽的事，迹部纵然好奇也不会做。
观月的八卦有名，不知从什么渠道打听来：“这个不二，十多年前很有名啊。”给迹部看他寻来的杂志。久远的年代，纸页都已泛黄，照片上的人倒是清晰可辨，和今日之人没多少差别。要说有，便是那时的笑容温暖，不似如今的清冷。下面一行小字：不二周助，著名声优，DJ，专栏作家。迹部隐约地有了些印象，只是那时正是商场打拼最激烈的时候，不曾对娱乐新闻有过关注。“后来突然传出他淡出的消息，不久出国定居，原因不明。半年前回国，原因同样不明。”再看不二，更觉云深雾罩。

不知何时起，青遥的客人多了，真心买书的没几个。进了书店直奔迹部，一口一个总裁，笑得卑躬屈膝。有一阵，有个人天天夜夜的来，来了不见迹部本人，讪讪地和不二搭腔，买上几本怕是连名都不知的书。后来，还是不二替他打了个电话，得知迹部出了国，半月方回，那人才不再每日出现。迹部回来后说起此事：“那种人，你理他做什么？”不二正拿茶匙分茶：“早打发他去吧，没得扰我的清净。”以后，青遥再无不相干的人出现。不二心下明白是迹部施加了影响，面上却当不知，一切照旧。

一日，青遥来了位中年贵妇，进门目标直指不二，待不二近前，一脸讶异：“你……就是不二周助？”不二颔首：“您是？”贵妇恢复雍容华贵的仪态：“夫家姓迹部。”不二微笑礼让：“迹部夫人。”对她来意猜了个八九分，也不说破，让座、奉茶。
“听我先生说得了个好去处，一时好奇，便来见识一番。”
“让夫人见笑了。”
“果然是好地方，怪不得外子在家时间越发的少了。”
“呵呵，迹部先生想是贪我这一方清净，当作休养生息之所了。夫人若觉得好，不妨也常来坐坐。”
“好是好，只怕扰了你的生意。”
“无妨，无妨。就怕夫人不肯赏光呢。”
都是聪明人，话说到这里就无点破的必要。这以后，迹部夫人雅子倒真成了青遥的常客，时不时的来坐上半天。这不二也真有本事，陪着聊天说地，女人家关心的事情他都知三分，不久就好的有点手帕交的意思；直教迹部惊异之余越发看不通透。雅子后来也曾开玩笑的说起，那日来，当真是来见识到底是何等绝色，引得迹部终日流连不归。乍见居然是一男子，惊诧非常。然见虽是男子，却是这般人品，因此心中巨石非但没有落地，反而更是紧张。
不二抿嘴而笑：“如今呢？夫人放心了？”雅子话有深意：“放心的不是迹部，而是你。”不二挑眉轻笑，这话题就此搁下，不再提起。

夏尽秋来，青遥如平常一样顾客寥寥。不二靠在椅中小憩，朦胧中闻得竹节风铃空空的响声，双眸微启。来的是迹部，还有一人，身材颀长，举止优雅，进门就负手背身赏鉴墙上书法。迹部介绍：“忍足侑士，我内兄，也是多年同窗。”几上的茶具换成了骨瓷，不二泡了茶，另去内间搬了张椅子：“忍足先生……”忍足转身那一刹，迹部敏锐地捕捉到不二在一瞬间眼神的陡变，有什么东西在眼中明了又暗。“……请用茶。”下一刻，不二还是不二，捧着他那玻璃方杯，云淡风轻地笑着。忍足玩赏手中的骨瓷茶杯：“好茶，好物。”斑斓镜片后的狭长双眸不遮不掩地盯着不二，心中补一句：好人儿。出门上车后，忍足还频频回头，在迹部玩味的笑容下自嘲地一笑：“原来是带我来看这么个人。”“你不会以为本大爷我带你来看漂亮妞吧。”“果然是妙人儿，君子如玉，便是他这般的人物吧。只是……”“什么？”“墙上字幅可曾留意。”“恩？”“好字，好词，却太作悲了。”迹部再要追问到底写的是什么，忍足却摇头不答。
整个秋天，忍足去的频繁，去了也不说什么，帮着做些整理盘点的琐碎小事。雅子打趣说不二平白多了个免费店员，私下里问不二：“我这兄长如何？”依旧清浅着笑容：“很好啊。”顿了顿，“与我一位故人倒有几分相似。”抬头见雅子热切探询的目光，又是一笑：“只是容貌上略有些形似，其实是完全不同的人。”雅子见他不想深谈的样子也只得作罢。
冬底，向来天马行空四处游荡的忍足突然说要置产业，在东京定居下来。迹部夫妇相视一笑，浪子要回头了，不二周助的魅力果然不容小觑。忍足跑青遥愈加勤快，带着一叠叠房产广告拉着不二帮他参考，不二也认真给出意见。装修时，竟是要全权委托不二，不二笑：“忍足先生真会说笑，这是您的住所，如何要我帮您筹划装修？”忍足说道：“我相信你的品位。你喜欢的我定然中意。”说时深深看着不二，不二转开目光，手中旋着玻璃方杯不作答。
快开春时，忍足因公需出国数周，临行前来看不二，也是为讨个答案而来。不二顾左右而言他，忍足盯着他的眼睛沉声说道：“不二，如果你死死抓着那些伤痛的记忆不放，那么，你永远都拥有一颗脆弱的心，那是让人不能放松的心灵包袱。”不二垂首看着杯中茶叶起伏旋转，半日抬头：“一路顺风。”忍足长叹一声出门去，后来也再没踏进这门。飞机失事，机组人员所有乘客无一幸免。雅子红肿着双眼来告知此事。握着忍足用过的骨瓷茶杯，不二半日不曾说话。手一松，茶杯坠地，怔怔看着一地碎渣：“太精致的东西容易碎。”说这话时，眼睛有一瞬的黯淡，嗓音也带了些颤音，云遮月的嗓子陡剩了乌云，不见了明月。脸上倒还挂着笑，只是那笑，没有一丝温度，就像是冬日雪地上的残阳，不觉温暖，反而更冷。

很久以后，迹部终于弄清那幅字写的是什么，那时，青遥已是人去楼空。

寸寸微云  丝丝残照  有无明灭难消
正断魂魂断  闪闪摇摇
望望山山水水  人去去  隐隐迢迢
从今后  酸酸楚楚  只似今宵

青遥
问天不应  看小小双卿  袅袅无聊
更见谁谁见  谁痛花娇
谁望欢欢喜喜  偷素粉  写写描描
谁还管  生生世世  夜夜朝朝


PS：最后这首词为清代才女贺双卿所作，调寄“凤凰台上忆吹箫”，为一首送别词。双卿邻友韩西是她在这世上唯一的知己，没有她，也就没有了生活的乐趣。韩西新婚回娘家小住后，要返回夫家，双卿不忍与之离别，相送很远，一直到见不到她身影，伤心悲痛为之断魂。这首词缠绵悱恻，凄凉哀婉，在别离词中独具新意。特别是词中连用二十二个迭字，再加“断魂魂断”、“见谁谁见”两个交错的迭字，加强了全词的悲凉情境。双卿师承易安，又发展了易安使用的迭声字，这首词为其数量不多的存世之作中的上品。