在旁人看来,钟国光身上一直都有一种异于寻常同龄人的“成熟”气质,从而进一步推断他应该是(注意,此处的“应该”不是may be 是must be)严肃认真的、老成持重的、刚毅果决的、不苟言笑的。他肩负着这样的期许从小学上到中学,从中学进入大学,几乎从不令人失望,甚至往往比你期望的更好——我知道你在想什么,这简直就是神话的写法,可是很不幸,钟国光就偏活在这样的神话里,叫人嫉妒得牙痒。少年时代的钟国光始终记得母亲的那句话:优秀是一种习惯;即便他至今仍没能真正厘清这句话背后的逻辑关系,习惯却已然先于理解早早养成,以至于到最后他自己也无法说清究竟是他成就了别人的期望,还是别人的期望成就了他。他确实成为了旁人眼中的那个五好青年,并在所有教过他的老师、认识他的家长们心里凝固成一座孤高的丰碑。